Грузовик

Я очень долго приходил в себя после того, как стал жертвой огромного грузовика, стоявшего в кукурузном поле, напротив моего дома. Кабина грузовика выглядывала из высоких стеблей кукурузы. Это был мой «петербилт». мой собственный грузовик едва не прикончил меня, но я сумел спастись. Однако я не знаю сколько ещё здесь продержусь. В доме я уже сидел добрые два часа. Откуда знаю про это? Я поглядываю на настенные часы.
Грузовиком никто не управлял. Колёса поворачивались сами с собой, а солнечные лучи отражались от стёкл пустой кабины.
Как я уже говорил, нахожусь я в доме два часа. Но еды у меня хватит лишь на неделю.
***
— Что скажите ? — спросил я у мистера Бёрна, которому подошёл сорок первый год. Мой ровесник. Это произошло ещё до того, как я попал в ловушку.
— Ну, что сказать, — проговорил Бёрн, — мистер Гэллоуэй. Грузовик хороший, в отличном состоянии.
— Этот грузовик достался мне от отца, но я всё же решил продать его. Это моё решение.
Бёрн являлся известным бизнесменом в городе Дайон. У него своя фирма, своя компания, свой мясокомбинат. Выражение его лица абсолютно спокойно, но он с нетерпением ждал чёрного грузовика с радиаторной решёткой.
— А почему вы его продаёте ? — спросил он и сразу же осознал, что такого не следовало спрашивать.
— Это моё решение, — сказал я и получил восемьдесят тысяч долларов. Мне больше и не надо. На эти деньги я проживу оставшуюся жизнь.
Три дня для меня пролетели незаметно. Но именно в эту среду я узнал ужасную  правду. «Странный наезд на известного бизнесмена», прочёл я в одной газете этот заголовок.
***
Всю правду я узнал только тогда, когда увидел напротив своего дома свой «петербилт». Он стоял неподвижно, и я испытал такое чувство, будто грузовик приехал, чтобы мне отомстить. А ещё я подумал, что он хотел, чтоб я заглянул в кабину.
И я так и сделал.
Кабина оказалась совершенно пуста. И тут, перед моим носом, вдруг мистическим образом захлопнулась дверь. Из труб повалил чёрный дым. Мотор заревел. Грузовик отъехал назад и исчез в стеблях кукурузы.
Неожиданно он, как тигр, выскочивший из зарослей на свою жертву, ринулся на меня. Я отпрыгнул в сторону, и «петербилт» пронёсся мимо меня. Из-под огромных колёс фонтаном полетел песок. Тормоза грузовика зашипели, словно шумно дыхнул дракон. Я видел его. Он остановился прямо перед домом.
Огромная махина начала сдавать назад. Я начал чувствовать, каким разрежённым стал воздух. Наверное, так пахнет бедой.
Грузовик уже не катится, а ползёт по дорожке, позволяя мне исчезнуть внутри дома. А я уже осознал, что грузовик убил своего покупателя, а теперь решил добраться до меня, своего хозяина. И вот я уже здесь два часа. Через окно мне удавалось разглядеть чёрную кабину, выглядывавшую из стеблей кукурузы. Такое чувство, будто он играет со мной в кошки-мышки.
Пока останусь внутри дома. «Он бережёт бензин», подумал я, и кажись начинаю понимать, что мой грузовик обрёл разум человеческий.
Я взглянул на макет своего ружья, который украшал стену из красного кирпича.
Если бы оно было настоящее.