Как — то я сказала дочке, что мне неловко жить одной в 3 — х комнатной квартире, а она меня успокоила: « Мама, ты заслужила право жить в человеческих условиях. Вспомни, как ты жила многие годы, отдавая все силы своей врачебной работе». И я вспомнила.
Начну с детства. Наш дом был старинный каменный, но из трёх комнат жилыми практически были две, а зимой вовсе одна. Почему? Из — за холода. Большую комнату осенью наглухо закрывали, дверь заклеивали, как окно, чтоб сохранить тепло от печки «буржуйки». Светильниками служили «каганцы» — пузырьки, в которые наливали керосин и опускали фитиль из тряпочки. При таком освещении мы готовили уроки, а мама проверяла школьные тетради. Воду носили из колодца, расположенного под горой. Но, несмотря на все лишения и трудности, воспоминания о детстве остались самые светлые. Наверное, это связано с лучистыми глазами мамы и нашей квартирой, которую мы очень любили: её высокие белоснежные потолки с лепниной, стены с орнаментом, старинную мебель, часы, трюмо и барометр. Такие предметы сейчас можно видеть только в кино о дворянских усадьбах.
Затем моим домом стало общежитие мединститута, где я прожила 6 лет. Из удобств один туалет и душ с холодной водой на 20 комнат, кухня, где можно было из «титана» набрать кипяток, который студенты в шутку называли «студенческий чай». Хорошее было время. После окончания КГМИ я приехала на работу в Читинскую область. Первое время мы с мужем жили в комнатке при приёмном покое, куда ночью наведывались наркоманы. Но потом нам дали комнату в коммунальной квартире на четыре семьи. Соседи были хорошие. Молодые муж и жена. За стенкой по ночам стонала от боли вторая наша соседка, врач: она болела бруцеллёзом. Дальше по коридору жила семья: муж, жена и маленький ребёнок. Муж, шофёр часто выпивал и во хмелю становился буйным. Тогда его жена прибегала к нам за помощью. Наши мужья связывали дебошира. Становилось тихо, но вскоре опять приходила соседка и просила развязать мужа: «Ему же больно!». Это повторилось несколько раз, и мы решили больше не вмешиваться в их семейные разборки: не зря же говорят: «муж и жена одна сатана».
Когда мы переехали на Украину, то поселились в домике тёти мужа в шахтёрском посёлке, отделённом от цивилизации глубоким заброшенным карьером. Ни телефонов, ни магазинов, ни медпункта в посёлке не было. Декретный отпуск в то время был всего 2 месяца. После бессонной ночи я шла в больницу, где работала участковым терапевтом: по знакомому маршруту вдоль карьера. После приёма больных бежала домой в посёлок покормить ребёнка, а затем возвращалась в поликлинику, чтоб обслужить вызова на дому. Я дошла до полного физического и психического истощения. Не знаю, сколько бы я продержалась на таком изнуряющем режиме, но мне повезло.
Меня пригласили на работу в клинику НИИ профзаболеваний и даже пообещали квартиру и клиническую ординатуру. А пока поселили в одной из комнат двухкомнатной коммуналки. Дом стоял рядом с институтом. Хоть до работы было пять минут ходьбы, зато до магазинов, почты и т.д. два километра через парк. Мебель у нас была казённая. А в углу кухни жил огромный чёрный паук, который по вечерам выбирался из своей норы за плинтусом и смотрел выпуклыми блестящими глазами. Я ждала обещанную квартиру, но вдруг узнала, что новый дом уже сдан и заселён. Из кабинета главврача я ушла в слезах. А у меня обход больных, работа не ждёт.
В одной из моих палат лежал начальник Треста. В эту палату даже провели телефон, сюда же поступила жена этого важного больного. Рабинович увидев меня, спросил: «Анна Фёдоровна, что случилось, Вы плакали?». Я, конечно, стала убеждать его, что у меня всё в порядке, но он заставил признаться, что мне не дали ордер на обещанную квартиру. Он удивился: «Почему же Вы ни разу мне даже не намекнули, что у Вас проблема с жильём?! Да пока я здесь лежу, у меня уже половина сотрудников клиники побывало: кому ребёнка в ясли устроить, кому с работой помочь, кому квартиру дать. Я всем помог. Одна Вы ничего не просите!». Господи, да я никогда ни у кого ничего не просила, тем более, у своих больных. Это не в моём характере.
Не успела я закончить обход, как увидела, что в палату Рабиновича быстро прошел главврач. А минут через двадцать позвонила секретарь и сказала, что он вызывает меня к себе. Ну, зачем я сказала Рабиновичу о своих заботах? Сейчас меня будут отчитывать. Но я ошиблась. Главврач встретил меня стоя и радостно заявил, что я сегодня же могу получить ордер на новую квартиру и вселяться в неё. Я не поверила своим ушам. Как это возможно? Ведь ещё утром он уверял меня, что дом уже заселён, и нет никакой возможности выделить мне там квартиру. Чудеса, да и только! Так я получила новенькую двухкомнатную квартиру.
Но недолги были радости. Не прошло и года, как муж уехал в Казахстан, где ему предложили хорошую работу. Пришлось оставить работу, квартиру, почти готовую диссертацию и начинать всё с нуля. А именно с временного жилья в семейном общежитии. Прямо перед окнами была «зона»: обнесённый колючей проволокой, строившийся многоэтажный дом, по периметру которого располагались сторожевые вышки с автоматчиками. Мы шутили: « у нас здесь комсомольская стройка: комсомольцы с лопатами, комсорги с автоматами».
Правда, довольно быстро нам дали двухкомнатную квартиру в новом доме на самом берегу Каспийского моря. Просто сказка: из окон было видно, как медленно проплывают белые пароходы. А когда у нас родился второй ребёнок, мы получили трёхкомнатную квартиру. Прошло 15 счастливых лет. Но пустыня и высокий уровень радиации не лучшим образом сказались на нашем здоровье. Мы снова вернулись на Украину.
Мне прислали вызов на работу с гарантией выделения квартиры в строящемся доме. А пока я уехала одна и поселилась в приёмном отделении, совмещённом со службой скорой помощи. Моя комнатка с бетонным полом и кафельными стенками располагалась между служебным туалетом и конференцзалом, было очень холодно и сыро. Покоя мне не было ни днём, ни ночью, ведь двери практически не закрывались из-за вызовов скорой помощи, с которой у нас был общий коридор. Мало того, работники скорой будили меня даже ночью: «посмотрите ЭКГ — нет ли инфаркта?». Всё это плохо сказалось на моём здоровье. Я чувствовала себя всё хуже и хуже. Но, в конце концов, новый дом сдали, и я получила обещанную трёхкомнатную квартиру.
Из Казахстана приехала моя семья. Казалось бы – живи теперь и радуйся. Но вскоре я тяжело заболела: сказались перегрузки и переохлаждение. Предстояло долгое трудное лечение и новый переезд в Россию. Но теперь у меня квартира со всеми удобствами, а за окнами сказочная природа. И тишина. Моя дочка сказала: «Мама, ты это заработала своим трудом. Живи спокойно».
Живу.
Здравствуйте, Анна! Рад, что после хождений за «три моря» и испытаний житейскими бурями вы обрели надежную спокойную гавань и теперь путешествуете, благодаря Вашему литературному дару, по волнам памяти к удовольствию Ваших читателей-почитателей. Как всегда, Вы подарили мне минуты приятного чтения содержательной и складной литературы в лаконичном по форме и ёмком по наполнению стиле. Ваши чувства и мысли мне близки и понятны, потому что я тоже скиталец: города и веси, казармы и общежития, кунги и палатки, избушки и съёмные квартиры – всё было… Благодаря Вам нахлынули воспоминания обо всём хорошем и ярком в моей скитальческой судьбе. Спасибо! Теперь я тоже причалил к надежной пристани. Жду от Вас новых литературных деликатесов с изюминками! Творческих удач Вам, добра и тепла!
@ Владимир Кривошеев:
Владимир, очень приятно, что у Вас хватило терпения прочесть такой длинный текст. Тронута Вашим отзывом. Вы правы: вспоминая и описывая события давно минувших дней, мы заново переживаем свои эмоции, оцениваем свои поступки, а получая одобрение читателей, испытываем радость (чуть не добавила, как дети). А воспоминания — это богатство, которое у нас никто никогда не отнимет! Всего Вам доброго!
Добрый вечер, Анна! Читал и перед глазами вставала знакомая картина. Вечные переезды из-за отца-правдолюба. Точнее, правдоруба — военного, а потом строителя. В Сибири жили в финском домике — из фанеры. По утрам стены покрывались толстрым слоем инея. Изнутри. А мебель, постоянно перевозимая в контейнерах, вечно была обшарпанной как у алкоголиков. Но у Вас на это накладывались изнурительные трудовые будни и тяжёлые болезни. Можно только позавидовать крепости Вашего характера. Многие запивали в таких обстоятельствах. Ещё и радиация — очевидно, уран залегал. Но пристали, в конце концов , к крепкому причалу и нашли свою тихую обитель. Понятно, что за окном не только поют соловьи, но это издержки нашего времени. Вспомнил чью-то фразу — «путь, длинною в жизнь». Удачи и благополучия, Анна!@ Анна:
@ Владимир Брусенцев:
Владимир, доброе утро! Спасибо за Ваш комментарий. Как всё знакомо! Вспоминая прошлое, я сама удивляюсь, неужели всё это было со мной?! Откуда брались силы? И всё больше убеждаюсь: меня вела по жизни Судьба (или как там ещё называют). А о «Восходе» я узнала, когда меня сюда отправили лечиться. Проведя здесь 8 месяцев и выздоровев, я вернулась в этот санаторий уже на работу по приглашению главврача. И не жалею. Хорошего Вам дня!
@ Владимир Брусенцев:
Дополнение: что касается радиации, Вы правы — это был урановый рудник: карьер, обогатительная фабрика, на которую руда поступала по транспортёрам, жара, пыль, ветра… Конечно, государство это учитывало: хорошая
зарплата, прекрасное снабжение, всех детей организованно на лето вывозили на Кавказ, все работающие получали бесплатные путёвки в сочинские санатории (ведомственные). Так что, мы успели пожить при коммунизме. Теперь всё это уничтожено. Ломать — не строить!
Я тоже немного пожил при коммунизме, Анна. Мама лет 17 проработала на кондитерской фабрике им. Карла Маркса (ныне «Рошен»- середина фамилии нового владельца). И каждое лето мы брали профсоюзную месячную десятипроцентную путёвку на ведомственную базу отдыха «Чайка». Домик на четырёх с газовой плитой на кухне. Плюс бесплатный катамаран или лодку по желанию. Это в посёлке Козин возле Кончи-Заспы. Место отдыха правителей. Сейчас, после приватизации, на бывшей базе отдыха проживает одна семья, а всех нищебродов , конечно, изгнали. Но я таки успел вдохнуть элитный отдых и мои дочки тоже. Кстати, единс твенный особняк на бывшей базе отдыха является точной копией американского Белого дома. Но нам остались леса с грибами, которые ещё не успели огородить высоченными заборами. Сейчас, кстати, сезон польских грибов. 1 кг на рынке стоит 40 грн. Кстати, советую почитать книгу И. Ефремова «Час быка». Он всё предсказал ещё в 1968 году.@ Анна:
Здравствуйте, Анна!
В советское время люди могли надеяться на бесплатное получение жилья. Для них это было большой радостью. Сейчас всё по-другому. Жильё можно либо купить, либо получить в наследство от родителей. Теперь о таком времени можно вспоминать лишь с грустью…
@ Владимир Брусенцев:
Владимир, я когда то зачитывалась романом И. Ефремова «Лезвие бритвы» — научная фантастика. «Час Быка» прочту. Спасибо за совет.
@ Светлана Тишкова:
Да, Светлана, Вы правы. Всё осталось в нашем советском прошлом, которое мы не смогли защитить. Теперь
молодёжь начинает самостоятельную жизнь с ипотечного ярма на многие годы, ведь родительских квартир на всех не хватает.