В гостиной роскошного особняка в пригороде Шеффилда собралась довольно веселая компания. Гостей подвозили собственные водители на изысканных автомобилях, высаживали у ярко освещенной парадной двери и уезжали. Гостей никто не встречал, потому что вся прислуга дома отсутствовала – вероятно была отослана заранее. Но, зайдя в дом, гости видели знакомые лица. Каждый из гостей получил приглашение по почте, поэтому понятия не имел, чей это дом, и кто организовал эту вечеринку. Но гостей это не особо заботило, они были настроены повеселиться, и это им прекрасно удавалось. Стол был накрыт, и гости активно угощались. Лорд Эктон что-то увлеченно рассказывал леди Хаксли и время от времени подливал ей коньяка. Сэр Уестберри угостил сигарой графа Чаттерлея, и они оба выпускали клубы дыма в разные стороны. А леди Сазерленд одновременно болтала с баронессой Фон Тизер и графиней Уизборо, не давая им вставить ни одного слова. Остальные гости также громко болтали и перебрасывались шутками.
В самый разгар веселья кто-то заметил, что в углу комнаты стоял блестящий патефон и рядом с ним лежала одна пластинка. «Музыку! Музыку!» — закричали гости. Патефон завели, поставили пластинку и заиграла танцевальная мелодия. Но гости танцевать не стали, а продолжили активно общаться друг с другом. «А что, мороженого не будет?» — кокетливо спросила леди Шервуд у лорда Батли. Лорд Батли немедленно поднялся, громко объявил всем, что идет искать мороженое и вышел. Леди Шервуд обвела взглядом присутствующих, удостоверилась, что привлекла к себе всеобщее внимание, и удовлетворенно улыбнулась. Но гости тут же о ней забыли и продолжили свои прерванные беседы.
Внезапно музыка прервалась, удивленные гости замолкли, и в тишине четко поставленный мужской голос из патефона произнес: «Садовник сварил шнурки». Это был код. Лица всех гостей исказились в ярости, они все, как один, выхватили откуда-то пистолеты и перестреляли друг друга.
Когда лорд Батли вернулся в комнату с блюдом мороженого в руках, он замер на пороге и уставился на сэра Уестберри, который единственный из всех еще подавал признаки жизни, и, казалось, хотел что-то сказать лорду Батли. Блюдо с мороженым выпало из рук лорда и разлетелось вдребезги по всей гостиной.
Тот же голос из патефона снова четко произнес: «Садовник сварил шнурки». Это был контрольный. С криком «А не надо на меня орать!» лорд Батли выхватил свой пистолет и всадил пулю сэру Уестберри между глаз. После этого лорд медленно обвел взглядом разбросанные по гостиной трупы. «Погодите, а где…» — закончить фразу лорду помешал громкий хлопок сзади и пуля влетевшая в затылок.