29 октября сего года исполнилось 90 лет Международному Московскому радио. Мощная и славная была служба, вещавшая на полторы сотни стран на семи десятках языков, носители которых вместе с советскими собратьями озвучивали мировой эфир своими голосами. Поистине, Вавилонская башня!.. Окончательные черты она обрела в Замоскворечье, на Пятницкой, 25, в солидном десятиэтажном здании, с фасада действительно похожем на массивную угловую башню или нос исполинского корабля… В стенах этого информационно-пропагандистского колосса-ковчега жили дружной семьёй и участвовали в строительстве нового мира и добрососедских отношений между странами и народами Земли представители чуть ли не всех наций и народностей планеты и ваш покорный слуга в числе многих десятков, если не сотен, достойнейших коллег-журналистов, включая моих сокурсников – Николая Зимина, Алексея Глуховского, Петра Фёдорова, Сергея Саенко! Не забудем великолепных дикторов, уникальных переводчиков, прекрасных режиссёров, замечательных выпускающих редакторов, чудесных операторов и добрую когорту технического персонала. Слава героям коротковолнового и средневолнового эфира времён первых пятилеток, Великой отечественной войны и холодной войны!
Вавилонская башня на Пятницкой, известная под обиходным псевдонимом Иновещание, была не только маяком и рупором советской пропаганды, но и кузницей журналистских кадров. В те годы на экспорт работали самые лучшие и отправлялось самое качественное. Это касалось большинства сфер экономики и культуры, в том числе журналистики. Исключительная творческая атмосфера на «экспортном» престижном Иновещании, соревновательность, высокая требовательность и ответственность оттачивали перья, речь и стиль. Влад Листьев со товарищи, Владимир Познер, Дмитрий Киселёв, Владимир Кондратьев, половина Интерфакса во главе с его генеральным директором Михаилом Комиссаром, наиболее известные политобозреватели советской поры, «эховцы» Сергей Корзун, Сергей Бунтман, Юрий Федутинов – всё это выходцы из стен Иновещания. Но, к сожалению, нашей широкой публике совсем не известны другие великолепные, не менее талантливые, яркие журналисты, весьма популярные за границей, в странах вещания и сохранившие верность зарубежной аудитории и Московскому радио. Действительно, далеко не все легко расставались с родными страновыми редакциями ради славы в отечественном эфире. Это можно объяснить тем, что, работая на Московском радио, мы тесно общались с жителями других земель и, исподволь проникаясь родственными чувствами к ним, проживали как бы две жизни: одну — в СССР, другую — в регионе вещания. Вообразите, полторы сотни стран, и с каждой были связаны команды классных журналистов, лишь небольшая часть которых получила известность в своём отечестве. Со многими из них — и тех и других — я был коротко или шапочно знаком, поддерживал профессиональные контакты, с некоторыми был дружен или приятельствовал. Вспоминаем…
Игорь Фесуненко. Мои сверстники хорошо помнят этого политобозревателя-международника из плеяды титанов – колоритных ведущих популярных передач советского телевидения «Международная панорама» и «Сегодня в мире». Среди корифеев международной тележурналистики я с особой симпатией относился именно к нему. Мне импонировал его демократичный, с виду простоватый, стиль, который отнюдь не умалял его профессионализма, а, напротив, наглядно демонстрировал, как в непринуждённой манере можно мастерски — доходчиво и интересно — рассказывать о сложных политических процессах в международных отношениях, приближая аудиторию к себе и на понятном языке проясняя затейливую проблематику.
Моя симпатия к Игорю Фесуненко объясняется ещё и тем, что мы часто пересекались с ним на различных международных форумах и саммитах, которые освещала сборная команда Гостелерадио СССР в составе телевизионщиков и радистов, в том числе корреспондентов Иновещания. Игорь сам был выходцем из нашей славной службы. Он начинал свою карьеру в Латиноамериканской редакции, работал в Рио-де-Жанейро собкором Гостелерадио по странам Латинской Америки, был политобозревателем отдела вещания на Бразилию… Написал нашумевшие в своё время замечательные книги о бразильском футболе – о Пеле и Гарринче. На пике карьеры Игорь Фесуненко нередко возглавлял делегации Гостелерадио СССР, направляемые на важные международные встречи за рубежом, в том числе во Францию. Там мы и нашли общий язык, хотя его иностранными языками были испанский и португальский, а моими — французский и сербо-хорватский, но дело у нас было общим… Так вот, дело в том, что я многие годы работал во Французском отделе Западноевропейской редакции Иновещания спецкором, занимался всем комплексом советско-французских отношений – и хорошо знал французский истеблишмент, свет и богему Французской республики, со многими политиками, предпринимателями, учёными и знаменитостями широкого профиля был знаком лично, поэтому на форумах, проходивших во Франции, моментально находил в толпе нужных лиц для серии интервью по теме. Подметив это как-то в Париже, Фесуненко на правах руководителя делегации Гостелерадио дал команду телевизионщикам: «Где Кривошеев – там камера». Не скрою, для меня сие было лестно, ну, а для дела полезно. Я организовывал интервью одновременно и для своей родной французской редакции, и для центральных телеканалов, помогая затем коллегам с переводом и озвучкой. Вот на такой основе мы и сблизились. Не скажу, что наши отношения были дружескими, но товарищескими с приятельской ноткой – точно.
На этой фотографии мы запечатлены с Игорем Фесуненко у парадного подъезда лондонского отеля (не помню названия), где проходила представительная международная встреча по энергетике. 16 февраля 1994 года. Лондон. Столкнувшись в конференц-зале в перерыве между заседаниями, мы оба искренне обрадовались нашей нежданной встрече – тогда, в 90-е, судьба развела многих товарищей и коллег по работе на Иновещании и в Гостелерадио по разным СМИ, учреждениям, компаниями, и мы тоже потеряли друг друга из виду. И вот негаданное свидание в привычной обстановке международных тусовок. Приобнялись, обменялись новостями. В то время я уже представлял информационное агентство Интерфакс, которое, впрочем, тоже вышло из нашей иновещательной «шинели» (создатель Интерфакса Михаил Комиссар и его соратники работали в Главной редакции информации Международного Московского радио), а Фесуненко сохранял верность Пятницкой и Останкино. Вёл передачи на Иновещании, «Маяке», участвовал в программе «Доброе утро» на ОРТ, был её исполнительным продюсером. Больше мы не виделись. Как я узнал позже, в последние годы жизни Игорь Фесуненко занимался преподавательской деятельностью. Ушёл 28 апреля 2016 года… Добрая память добрым временам и добрым людям!..
… Одной из главных невосполнимых утрат в числе погибших колоссов советского периода считаю разрушение Вавилонской башни на Пятницкой. Здание стоит, но без прежнего содержания – это бледная тень былого величия. А ведь уникальнейшая была конструкция, которая могла бы сегодня принести большую пользу стране как инструмент внешней политики и которую восстановить в полном объёме, да даже в приближенном к прежнему виде, уже невозможно. Время упущено и кадры потеряны. Увы. Но на склоне лет есть что вспомнить! Мы счастливчики — те, кто работал на Иновещании в пору его расцвета, потому что нам довелось трудиться и жить в легенде, существом которой были великолепные творческие люди, профессионалы чистой воды, а изюминкой – гениальная неподражаемая нездешняя столовая на зависть и в укор спецпайковым аппаратчикам ЦК КПСС со Старой площади, которые кормили народ постной коммунистической идеологией, а столоваться при всех своих привилегиях стремились всё же на Пятницкой, где в отдельно взятом учреждении был создан образчик идеального социалистического общепита на ресторанном уровне с изысканным меню и обильными яствами без обмана по столовским ценам… Словом, легенда она и есть легенда. И легенда эта всегда с нами и в нас!..)))
С днём рождения, Легенда!
На фото: Политобозреватель Гостелерадио СССР Игорь Фесуненко и спецкор Французской редакции Международного Московского радио Владимир Кривошеев. Лондон. Февраль 1994 года.