Наконец – то подключили запасной генератор и « ожил» аппарат искусственной вентиляции лёгких. Теперь можно перевести собственное дыхание и дать отдых онемевшим от напряжения рукам. Мы с реаниматологом долго «дышали» за послеоперационного больного руками с помощью реанимационного мешка АМБУ. Кто мог ожидать, что РАО ЕЭС под руководством А. Чубайса «вырубит» за долги э\э, не принимая во внимание то, что финансирование всесоюзного туберкулёзного санатория прекратилось вместе с существованием СССР.
Но жизнь — то не остановилась. Остановились только прачечная, водозабор, система очистных сооружений и, конечно, аппаратура. Но никого, кроме врачей, это не волновало. Больного мы тогда, к счастью, спасли.
А сколько таких минут, которые решают судьбу человека, выпадает на долю каждого врача! Помню: воскресное дежурство подходило к концу. И вдруг к крыльцу приёмного покоя подъехала наша служебная санитарная машина, вбежал её водитель и, задыхаясь, сказал: «Скорее, в машине моя жена умирает!» Я выбежала и увидела в кузове женщину в состоянии клинической смерти: ни пульса, ни дыхания, зрачки «расползлись» во всю радужку. Мы с водителем быстро вынесли женщину из машины и уложили на кушетку в приёмном покое. Я начала делать ей искусственное дыхание и непрямой массаж сердца. Уже выбилась из сил, когда пульс, наконец, появился, но полноценное дыхание не восстанавливалось. Я была одна, и не могла даже отлучиться к телефону. И тут, какое счастье (!) — открылась дверь и пришла моя смена, врач ЛОР. Она быстро сориентировалась в ситуации и заинтубировала пациентку.
Я, сдала затянувшееся дежурство и вышла на крыльцо. Там сидел муж больной, о котором в суматохе все забыли. «Как она?» — с тревогой спросил он. «Всё в порядке» — коротко ответила я. И ни он, ни его жена, учительница нашей школы, никогда не узнали, какая беда миновала их, благодаря врачам. Хорошо, что тогда он сообразил везти свою жену не в районную больницу за 12 км, а к нам, хотя мы не должны были лечить жителей посёлка. Но нам и в голову не пришло отказать умирающей «чужой» больной. И никакой благодарности мы не ждали. Мы выполнили свой профессиональный долг.
Я не смотрю сериалы на медицинскую тему: столько в них глупости и пошлости. Все эти минихалатики, глубокие вырезы, из которых выпадает грудь, заигрывания врачей с медсёстрами, «пирушки» в ординаторских, бесконечные прогулки по коридорам и вокруг больницы, глубокомысленное заявление хирурга, закончившего операцию: «жить будет!». Такие режиссёрские «находки» не имеют ничего общего с нашей суровой действительностью. Однажды на реплику: «хоть бы женщине уступили!» наш хирург ответил: «Здесь нет женщин. Это — коллеги!» И был совершенно прав!