Сижу дома, пришла замечательная новость. А я вспоминала о тебе, Гена. Весь день вспоминала и никак не могла вспомнить, что ты мне подарил тогда? Было, кажется, 8 марта, настроение было не очень. Ты встретил меня после работы, на проходной, и мы пошли к Косому. Володе Косому – это его настоящая фамилия. Он был старшим инструктором на турбазе «Орлиный залёт». И когда приезжал «на побывку» домой, все друзья, которые не могли приехать на базу, собирались у него дома. Наверное, это были цветы. Главное, внимание. Я чувствую, ты сейчас очень далеко. Вернее, я не чувствую, что ты близко. Так и должно быть, значит, там тебе хорошо. Машинально смотрю в окно, люблю смотреть в осеннее окно. Вечереет. Среди осенних серых, сизых туч, плывут в небе два кругленьких облачка, недалеко друг от друга, небесного розового цвета. Вдруг как вспышка! И сразу всё озаряется вокруг: хмурое небо, дома сумрачного цвета и воздух наполняется божественной красотой. Становятся красивыми лица людей и, кажется, их души освещаются изнутри. Слегка щурясь от внезапно появившегося мягкого света, прохожие улыбаются, поднимают головы вверх, словно, пытаются найти или увидеть источник чудесного преображения всего вокруг. Хараи. Свет. Именно так ты называл свет и цвет заката солнца перед сумерками — Хараи. И говорил, что японцы называют так момент, когда сумерки только начинают опускаться на землю. Помню, как мы сидели на диком пляже Хрусталке, парни развели костёр – собирались что-то пожарить: сосиски или охотничьи колбаски. Внезапно, с моря от заходящего солнца возник этот свет, который окутал пространство вокруг, тёплой и нежной, лёгкой и невесомой, дымкой. Я увидела, как наши лица стали мягче, задумчивей и добрей. Бело-серый каменисто-известковый обрыв над морем, прибрежные серые скалы, галечный пляж отражали своей поверхностью золотистый всепроникающий свет. Тогда, мне кажется, ни одна живая душа на нашем полупустынном пляже не заметила этого. Наслаждаясь, подставив лицо последним не ярким лучам солнца, я залюбовалась настоящей загадкой природы. Гена, ты увидел и сказал мне: «Хараи — миг – появляется внезапно и также быстро исчезает …»
Пока, глядя в осеннее окно, вспоминаю прошлое, не успев даже решить: цвет или свет? И откуда он возникает: от солнца, опускающегося на горизонте в море, или от облаков, окрашенных в цвет заходящего солнца? И вправду быстро: память унесла меня в прошлое, которое стало настоящим, а облака — две большие розовые овечки, на глазах растворились… Только в последний миг я успеваю подумать: это хороший знак…
Гена, ты не дарил мне дорогих подарков. Хараи — на всю жизнь. Самое лучшее, что мне когда-либо дарили. Твой волшебный подарок можно передать по наследству, кто захочет его увидеть и взять на память.