Случилось это на заре перестройки, когда одни срочно обогащались, другие растерялись, голодали, у третьих наступило помешательство и они начали «оптимизировать» то, что не успели разрушить — науку, образовании, здравоохранение.
Но обо всём по порядку. Заканчивались выходные, которые, как всегда, провёл у меня маленький внук. За ним должна была приехать дочка. А впереди понедельник, мой любимый день. Начало рабочей недели: обходы, осмотры, больные, планёрки, коллеги, привычная и любимая работа. И вдруг звонок от второй бабушки внука:
– Анна Фёдоровна! Привезите Мишу сами. Ехать за ним некому, я Вас встречу на автостанции.
– Господи! Что случилось?
– Таня разбилась. Она лежит в травматологии.
Отвезла внука. Узнала, что дочка была на молодёжном слёте в соседнем районе, там получила травму, госпитализирована в местную больницу. Отпросилась с работы и поехала к дочке. Дорогу я не знала, денег на такси не было. Добиралась автобусом, электричкой, потом пешком по шпалам, снова автобусом, опять пешком в гору по булыжной мостовой на каблуках. Наконец, я у цели. Вошла в палату и обмерла: передо мной была палата, полная больных, кровати которых стояли вплотную друг к другу даже посередине комнаты. Стоны, бинты – как в прифронтовом госпитале. А прямо передо мной женщина, вся изуродованная, забинтованная до глаз. Ужас!
И вдруг я услышала тихое: «Мама»… Я обернулась – дочка лежала у стены слева. Рассказала, что ехала на велосипеде, под колесо попал камень, она перелетела через руль и упала, сломав ключицу и ударившись головой. Гипса на дочке не было, на шее болтался какой- то бинтик. Острые края сломанной ключицы без труда прощупывались прямо под кожей. Я тут же пошла в ординаторскую. Обратилась к заведующему.
– Вы видели больную Б?
– Видел. Ну и что?
– Почему не положили иммобилизующую повязку Дезо?
– Вы что, врач?
– Да, врач, терапевт.
– Вот и не лезьте не в своё дело!
– Немедленно пойдёмте в палату! Вы что, не понимаете, что острые отломки могут повредить подключичную артерию?!
Пришли, посмотрели, врач обещал сделать всё, как надо.
На другой день после работы я снова собралась к дочке. И тут мне повезло: выписывался мой больной, москвич, у него была машина, и он предложил подвезти меня: « Мне по дороге». Приехали. Я вошла в вестибюль и не поверила своим глазам: на подоконнике полураздетая и босая сидела дочка. Гипса на ней по — прежнему не было.
– Ты почему здесь сидишь?!
– А меня выписали…
– Как? У тебя же ни одежды, ни обуви, ни денег на дорогу нет?! А если бы я не приехала?
– Сказали, что это их не касается.
– Господи, как же я тебя довезу?
Вышли и увидели, что машина больного всё ещё стоит у крыльца.
– Вы не уехали?
– Нет. Я решил подождать: мало ли что. Садитесь в машину, я отвезу вас с дочкой домой.
– Но это 50 километров в обратную сторону!
– Ну и что? Вы для нас, больных, больше делаете!
Как же я была ему благодарна! Нет, не зря я вкладывала в лечение моих больных всю душу! Они платили мне тем же. Приехали в город, где жила Танюшка. Вызвали «скорую», которая отвезла её в травматологическое отделение, где всё сделали, как положено. Но как же понять поведение травматологов другой больницы? Очень просто: больная «не наша», из другого района. Зачем она нам!
А может быть, мы все не нужны больше нашей стране?