Тянет из моря вдумчивый рыбак
Ночную заключительную сеть
И тёплыми руками выгребает
Слепую зазевавшуюся рыбу
На близкий день рождения жены.
Жена сидит в окне как в телескопе
В два глаза смотрит на пустую ночь,
Не видит ничего и это даже лучше –
Иначе бы пришлось бежать ему помочь.
Ему такая помощь ни к чему,
Он ждёт членораздельными ушами,
Когда она, его укромная жена
От телескопа глаз свой отвернёт
И слово обветшалое «Любимый!»
Произнесёт её целебный рот
Ну, ради дня рождения хотя бы.
А то живут, кому сказать, как все,
Как рыбы в угрожающих глубинах
И раскрывают рот, чтоб что – то съесть,
Вместо того, чтоб выдохнуть: «Любимый!»