Обморок.
Я с детства была «тонкой, звонкой и прозрачной». Старшая сестра как—то сказала, что меня за это называли «инопланетянкой». За свою внешность я расплачивалась слабым здоровьем и склонностью к обморокам. Даже не знаю, как при этом я выдержала тяжелую пневмонию вскоре после рождения, затем отравление беленой: сестра приняла её за мак и угостила меня, трудное детство в оккупации , недетские нагрузки по дому.
Впервые я потеряла сознание перед окошком регистратуры поликлиники, куда пришла сделать вызов врача на дом заболевшей маме. Меня вывели на улицу, я пришла в себя и с трудом объяснила, зачем пришла в поликлинику, но дома маме не сказала о том, что со мной случилось.
В институте часто «засыпала» на лекциях от голода, переутомления и анемии. Что не помешало мне однажды сдать кровь: за кровь тогда давали полкилограмма масла и килограмм сахара. Когда я принесла всю эту роскошь в общежитие, соседки по комнате заплакали и сказали, что ни за что не смогут есть то, что оплачено моей кровью. Я никогда не стояла в очередях, даже за дефицитом, носила в сумке ампулу нашатырного спирта и кусочек сахара.
Но в тот раз всё сложилось неудачно. Я была за тысячи километров от дома в очередном аспирантском отпуске в Москве. Ехала в переполненном вагоне метро. Вскоре почувствовала звон в ушах и стала пробираться к выходу из вагона, но не успела. Сначала я перестала слышать звуки, затем—видеть предметы, последним отключилось сознание. Что было дальше, не знаю, но когда я пришла в себя, то увидела лицо врача, склонившегося надо мной.
Я лежала на скамейке какой—то станции метро, рядом со мной лежала моя сумочка с деньгами и документами . Первое, что я прошептала врачу: «У меня просто обморок, не беспокойтесь, дайте мне подышать нашатырным спиртом—и всё». Даже в полубессознательном состоянии я продолжала оставаться врачом: и диагноз себе поставила и лечение назначила. Шутка. Мне дали ватку, пропитанную нашатырным спиртом, в голове немного прояснилось. Врач с беспокойством спросила: «Вы уверены, что сами дойдёте?»
—Да, да, конечно, не беспокойтесь. Был час пик, по переходу текла плотная людская толпа. Мне снова стало плохо и очень страшно, что, если сейчас упаду, меня просто затопчут. Собрав все силы, я прижала к носу ватку, пропитанную нашатырным спиртом, и всё—таки вышла на свежий воздух.
Как же я благодарна тем людям, которые в короткие минуты перед: «осторожно, двери закрываются» вынесли меня из вагона, положили на скамейку, вызвали «скорую помощь», сохранили в суматохе даже мою сумочку. Это были годы, когда мы ещё свято верили, что человек человеку друг…