Далеко. Ее ветер сносит.
Осторожно к нам подходя,
семенит паучок-сенокосец
посреди волоконец дождя.
На тонюсеньких ножках молний
не спеша, шатаясь, идет,
слабый звук, как тележку, гонит, —
то ли гром, то ли самолет…
Только ласточки хороводят,
издавая тревожный свист,
и в глубокий вираж уходят,
как на треке велосипедист.
Только воздух меркнет, клубится…
Это в мареве над головой
начинает вдруг шевелиться
и смещаться за слоем слой.
Это небо растет, клокочет,
через ямы ползет и рвы,
в белых башнях, графитных клочьях,
слабых проблесках синевы.
Это пляшет укроп в огороде.
Это ветер, скользнув по реке,
против ворса погладил воду,
завернул, как листву на ольхе.
Вот сейчас! Но пока — ни капли.
Лишь береза бледна, как мел.
Лишь земля так тревожно пахнет,
словно ливень уже прошумел.