Ты болен. Безнадежно. До конца.
Тупая боль минуты удлиняет
И в зеркале плывут черты лица,
А люди улыбаются, — не знают,
Что скоро понесут тебя с крыльца.
Ты болен. Безнаказанная хворь
Прошедших дней излишки пожирает,
А говорят: «Так надо, и не спорь!»
Так говорят, как будто сами знают,
Как будто тут ветрянка или корь.
Ты болен. Задыхаясь по ночам,
Сжимаешь зубы, слёзы не пуская;
Сырую простыню сминая в хлам,
Зовёшь рассвет, о новом дне мечтая…
«Ты ноешь, говорят, по мелочам!»
Ты болен. У постылого окна,
Ломая карандаш, кусая губы,
Из мыслей драгоценного сукна
Кроишь слова, но говорят: «Причуды!»
А ноги не нащупывают дна.
Ты не жилец, паршивая овца –
Ты так решил, но сам не понимаешь
Диагноз свой от первого лица:
Неизлечимо жизнью ты страдаешь.
Ты болен. Безнадежно. До конца.