Я без любви люблю, живу без жизни,
Пустым ведром, без дна, вычерпываю дни,
Пишу без слов, грущу без укоризны,
Без мыслей думаю, без света жгу огни.
Я сплю без снов, и вижу сны при свете,
В печаль закатную смотрюсь в начале дня,
Из лёгких дым вдуваю в сигарету,
И солнце – грустное, и жар несёт луна.
Я свой для всех, чужой – в своей квартире,
Я сух и мелок, как полуденный ручей,
В пижаме – словно в праздничном мундире,
В костюме – как в пижаме… Я ничей.
И от других, вокруг, нисколько не отличен:
Примерно вышколен, жесток и безразличен.