Вот, пожалуй, и всё. Распахнулась весна вечерами,
Грязный снег догнивает в тени у заборов и стен,
Набухает верба, старый город трещит воробьями,
С тротуаров сметая забытый по осени тлен.
Напиши мне письмо – здесь так серо, и пусто, и гулко.
Напиши хоть строку, чтобы я о тебе не забыл.
Пусть хоть раз почтальон моим топким пройдёт переулком,
Где в холодной воде свет окон безмятежно застыл.
Расскажи в двух словах о себе, пусть чужой и далёкой,
О дневной суете, о простых, незаметных делах.
Словно, встретившись, мы разминулись, потупившись. Боком.
И неловко спугнув воробьёв на озябших кустах.
Распахнулась весна. Не пиши мне, пожалуй. Не надо.
Что решат две строки? Да хоть десять, хоть сто пятьдесят.
Опускается ночь, из окна потянуло прохладой,
И на бархатной мгле наши общие звёзды висят.