Под, забытым солнцем, потухшим небом,
Там, где слезы — твердые словно камень,
Там, где рожь не станет душистым хлебом,
Да и мы собой никогда не станем…
На войне… Где ветер поет о смерти,
Где вчера ты весел, красив и молод,
А сегодня жалкой строкой в конверте,
Скорбной вестью едешь в родимый город.
Я живой. Живее, наверно, многих,
Лишь болит спина, и глаза устали…
Я вампир, но вместо клыков убогих —
Автомат из пыли, песка и стали.
Я живу тобой, ты — в моем кармане
На помятом фото с улыбкой робкой,
Ты — в заре, в закате, в густом тумане,
За моей спиной, между строчек, в скобках…
Без тебя на этих дешевых съемках
Я давно бы стал двадцать пятым кадром.
На войне… Где каждый стоит у кромки
Мрачных рек, надеясь, что будет Завтра.
Где в больной земле не взойдут посевы,
Там, где ветер сеет в душе тревогу,
На войне… Где дети плутовки Евы
Забирают то, что вернуть не смогут…
На войне…