Я тебя провожу до
Шатающейся на ржавых петлях двери,
Но у стойки ты будешь одна,
Тебе выслушивать жалобы,
Высушивать слезы
Бармена.
Наоборот. Наоборот.
С ног на голову.
Будто брат и сестра
Спят в одной постели,
А родители дерутся за печенье.
С ног на голову,
Стрелки часов в обратную сторону.
Как если снег с земли летит в небо,
И ты ощущаешь непонятную дрожь,
Когда он залетает тебе под юбку.
Ты в одной юбочке, не холодно,
Но закрывай глаза.
Ты в одних трусиках.
Ты обнажена, и молишься, чтобы
Скорее стемнело.
Стрелки в обратную сторону.
Тебе 18.
Я провожу тебя до двери.
Чьи мечты оставили
Хотя бы память о себе?
Достаточно и запаха, чтобы
Почувствовать тяжесть
И вопрос
«Что я здесь?…»
Закрыв глаза, ты видишь,
Как блевотина стекает
На пол со столов,
Когда она уже
Заползает обратно.
Тебе 17, ты ребенок.
Я позволю себе открыть секрет.
Не знаю, когда это все началось…
Все было. Все уже было,
И стрелки всегда шли назад.
Я продам стакан виски,
Пусть тебе всего 16,
Если выслушаешь
Мою историю.