— Дорогие друзья! Санаторно-крематорный комплекс приветствует Вас! Мы рады принять в стенах нашего заведения вновь прибывших ветеранов жизни! — граммофон весело и бодро приветствовал группу пожилых людей с трудом выбирающихся из автобуса.
Над большим серым зданием, поражающим сознание архитектурой постмодернизма, возвышалась высокая кирпичная труба, рисующая в голубом небе затейливые волнистые узоры из чёрного дыма.
К старичкам и старушкам подскочили несколько молодых людей в униформе ярко красного цвета с эмблемой, на которой изображена змея, обвивающая могильный крест.
Ловко подхватив сумки и пакеты обладателей путёвок, они развели пожилых людей по недавно освободившимся палатам.
— Интересно, а как здесь кормят? Невестка обещала мне богатый рацион! — обратился горбатый дедушка к своему соседу по палате.
— Не могу знать! — по военному отрапортовал подполковник в отставке, отправленный сюда любящими внуками.
В это время, из динамика раздался голос, приглашающий вновь прибывших пациентов проследовать в актовый зал, для ознакомления с правилами поведения и распорядком дня.
Выйдя из палаты, горбун — Сергей Петрович Букин увидел вереницу людей, змейкой семенящих по коридору.
— Скажите, а где находится актовый зал?
— Следуйте за нами! — услышал он измождённый голос.
— Дорогие мои старики! — молодой, румяный человек, радостно разведя в стороны руки, приветствовал долгожданных гостей. — Наше заведение поможет преодолеть Вам проблемы связанные с возрастными заболеваниями, а тех, кто не сможет с ними справиться, торжественно проводит в последний путь! — он ещё несколько минут знакомил новичков с правилами, установленными в санаторно-крематорном комплексе, после чего пригласил всех на праздничный обед.
В серых титановых мисках плавали, украшенные колечками моркови, большие капустные листья. Кусочки чёрного, диетического хлеба, выпекаемого в местной пекарне, горкой лежали на стеклянном блюде, напоминая закопченные кирпичики.
Букин, погрузив зубы в мякиш, тут же пожалел о совершённой глупости. Вынув челюсти, вместе с прилипшим куском хлеба, он спрятал их в карман. Пытаясь дёснами разжевать капусту, он пришёл к мысли, что лучше дождаться ужина. Вечерняя трапеза оказалась не намного калорийней и вкусней обеда. После неё, в животе что-то булькало, и газы распирая кишечник, доставляли массу неудобств.
До отбоя лежать на кроватях запрещалось, и отдыхающие проводили время в философских беседах на тему: жизнь и её логическое завершение. Наконец, созерцая, как утомлённое солнце укрывается одеялом ночи, Сергей Петрович с наслаждением лёг на обшитый кожей матрас. До конца путёвки оставалось тридцать девять дней.
Пионерский горн, зычно протрубив, разбудил гостей комплекса, призывая их на утреннюю зарядку.
— Раз, два! Раз, два! Коленочками пытаемся достать подбородка! Не филонить, я всех вижу! — командовал бодрый, крепкого телосложения юноша — Резче движения, энергичнее!
Подполковник в отставке, задрав ногу, не удержал равновесия и повалился на соседа справа. Следуя принципу домино, посыпалась вся шеренга престарелых физкультурников. Не давая им опомнится, физрук скомандовал:
— Тем, кто не устоял на ногах, пятьдесят отжиманий! Время пошло, и раз, и два…!
На счёте восемь, несколько человек остались, неподвижно, лежать на асфальте.
— Нет, нет, нет! Так дело не пойдёт! — специалист по лечебной физкультуре дунул в свисток и из-за угла выскочили несколько человек в красной униформе.
Быстро уложив, тяжело дышавших людей на носилки, они утащили их в соседний корпус. Вскоре из кирпичной трубы потянулась заволакивающая небо, струйка дыма.
Закончив разминать кости, выдержавшие испытание спортом старички и старушки бегом побежали в банкетный зал, где столы ломились от даров бывшей царицы полей.
Пытаясь отгрызть жёлтые крупные зёрна кукурузы, завтракающие наслаждались пением долгожителя, который уже третью неделю никак не мог распрощаться с жизнью.
— Из полей уносится печаль, из души уходит прочь тревога…! — жалобно тянул певец, мечтая, как истинный артист умереть на сцене.
Смерть не приходила, и после завершения «Соловьиной рощи», пришлось, развлекая яростно грызущую початки публику, станцевать «Яблочко». Старички, наблюдая за выступлением, больше похожим на агонию нехотя аплодировали, отбивая жёлтые ладошки.
Через два дня число курортников резко сократилось. Вдыхая утреннюю прохладу, измочаленный отдыхом и процедурами Сергей Петрович, еле тащился на утреннюю зарядку. Хрипло дыша, он добрался до плаца и рухнул на серый асфальт. Тут же к нему подскочили санитары с носилками и шустро утащили в спец-корпус.
— Аккуратнее, аккуратнее! Человека несёте! Не дай бог умрёт раньше времени! — кочегар крематория, наклонившись над неподвижно лежащим человеком, послушал его сердце. — Дайте нашатырь, сейчас мы его перед аутодафе в сознание приведём!
Хихикнув, он капнул из пипетки раствор аммиака в ноздри Букина.
Сергей Петрович, открыв глаза, увидел столпившихся около него сотрудников лаборатории секретного института. Запах нашатырного спирта привёл его в чувства.
— Ну, как там, в будущем? — спросила лаборантка Зося.
Отлепляя от лысой головы присоски с электродами, начальник отдела по изучению возможности преодоления временных участков, Букин, окинув мутным взглядом подчинённых, пробормотал:
— Принесите мыло и верёвку!