Двери закрылись. Поезд тронулся. Валя пробралась в конец вагона, прислонилась к двери. Слезу сами потекли по лицу. Как он мог так поступить? Разум подсказывал разные ответы, но сердце отказывалось их принимать. «Между нами все кончено». Эта фраза вибрирует в голове. Так просто и так банально. И несколько лет жизни перечеркнуто. Все кончено. Все ведь только началось. Строили планы. Сделали ремонт. Что значит: «Мы слишком разные»? Разве есть в мире одинаковые люди? Нет, она не понимает, не может это понять.
Какой-то стук вывел Валю из раздумий. За стеклом соседнего вагона стоял парень. Обычный такой парень. Симпатичный. Милый. Он показывал что-то руками. Смешно так махал. И улыбался. «Я не понимаю» пробормотала Валя. Он приложил ухо с стеклу в надежде услышать. Его губы что-то произнесли. «Не понимаю» повторила Валя и попыталась это показать. Парень улыбнулся. «Какие у него добрые веселые глаза» подумала Валя, «С таким человеком должно быть очень легко. Не то, что Вадим. Постоянно придумывает проблемы, вечно не доволен…»
Парень исчез под окном и снова появился. В руках у него был листок, а не листке красным маркером «Ты очень красивая». Валя улыбнулась. Вытерла слезы. И прошептала: «Спасибо». Он подул на стекло и нарисовал сердечко. Валя послала ему воздушный поцелуй. Он поймал его и прижал к сердцу. Валя протянула руку к стеклу. Парень протянул свою. Их ладони соприкоснулись. И несмотря на то, что между ними было две двери и полметра гудящей темноты туннеля, возникло непостижимое чувство единения. Словно они оказались вдруг одни. И вокруг никого, и между ними никаких преград. Их взгляды встретились. Время остановилось. И иллюзия стала полной.
Поезд остановился. «Мне же пора выходить» мелькнуло в голове у Вали. Она выскочила из вагона и, обернувшись на бегу, заметила, что парень кинулся за ней.
Двери открылись. Она выбежала на перрон и встала. Люди шли, толкали, обтекали её бурным потоком. Парня нигде не было. Может, он не вышел. Может, остался в вагоне. Надо было остаться. Зачем она вышла? Зачем прервала этот прекрасный сон? Можно было проехать еще остановку. Хоть тысячу остановок.
Двери закрылись. Поток прошел, и на опустевшем перроне остались двое: Валя и он. Они стояли молча. Смотрели друг на друга и не могли поверить. Пять минут назад их разделяло стекло. Они были лишь плодом воображения, мечтой. И тут… И что теперь делать?
«Привет» — сказал он. «Привет» — повторила она. Пауза. Неловкое молчанье. «Мне туда» он показал в сторону перехода. «А мне туда» — она указала в противоположную сторону. Они молча развернулись и пошли каждый своей дорогой.
Валя шла по улице и думала: «Какой малый парень. Если бы у меня был такой…» Что думал парень, никто так и не узнал.